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Vorwort VorwortVorwort

Nachhaltigkeit – das ist eine Qualität, die wir heute in allen möglichen 
Bereichen des Lebens einfordern. Diese Biographie eines Jahrtausend-

buchs handelt von einem ans Wunderbare grenzenden Fall von Nachhaltig-
keit, nämlich von der erstaunlichen Wirkung, die nun schon seit 700 Jahren 
beinahe ununterbrochen von Dantes Göttlicher Komödie ausgeht und sich 
seit mehr als 100 Jahren über fast alle Teile unseres Globus erstreckt.

Diese ungeheure Breiten- und Tiefenwirkung der Göttlichen Komödie 
ist längst bekannt. Es liegen etliche Überblicks- und Einzelstudien vor, die 
jeweils einen Ausschnitt mehr oder minder erschöpfend darlegen, etwa 
die Rezeption Dantes in verschiedenen Nationen, in den bildenden Kün-
sten, bei einzelnen Künstlern oder auch in einer Epoche, namentlich der 
Renaissance und der Moderne. Merkwürdigerweise ist der Versuch aber 
noch nicht unternommen worden, die Rezeption der Komödie, wie sie sich 
in ihrer ganzen zeitlichen Länge und transnationalen Ausdehnung dar-
bietet, als Gesamtphänomen zu betrachten und nach den Ursachen und 
Modalitäten ihres unwahrscheinlichen Erfolgs zu fragen. Zu einer solchen 
Erkundung, die manches über Dantes Werk und sehr viel über die jeweils 
rezipierende, vornehmlich westliche Kultur sowie deren Ausstrahlung auf  
andere Kulturen aussagt, lädt dieser Essay ein.

Die vierzehn Kapitel, die auch unabhängig voneinander gelesen wer-
den können, schlagen verschiedene Schneisen durch das Dickicht der 
 Rezeptionsgeschichte. Die ersten kreisen die Omnipräsenz der Komödie in 
der europäischen Geistesgeschichte und Kultur ein. An zentralen Rezep-
tionssträngen werden danach mögliche Gründe für die anhaltende Faszi-
nationskraft einzelner Passagen und Figuren durchgespielt. Anschließend 
geht es um die Rezeption Dantes im Italien der Renaissance, das zugleich 
die Grundlagen für den späteren Ruhm der Komödie legt. Rekonstruiert 
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werden der erste Anlauf  in der Renaissance, Leser außerhalb Italiens zu 
fi nden, und der Siegeszug, der die Komödie um 1900 bis nach China trägt. 
Die aufregende Aktualität, die das Meisterwerk im 20. Jahrhundert ge-
wonnen hat, wird zum einen an Zeugnissen aus den Vernichtungs- und 
Arbeitslagern, zum anderen an ausgewählten Beispielen der europäischen 
und der karibischen Geschichtslyrik beleuchtet. Den Schluss bilden zwei 
grundsätzliche Fragen: Was an der Göttlichen Komödie könnte den unabläs-
sigen Drang, sie sich anzuverwandeln, ausgelöst haben, und warum kann 
man sie ein Jahrtausendbuch nennen? Und wie universal gültig ist sie im 
Jahre 2020 /21 noch?
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kapitel 1

Überall Dante

‹Per me si va ne la città dolente, 
per me si va ne l’etterno dolore, 
per me si va tra la perduta gente. (…) 
Lasciate ogne speranza, voi ch’intrate.›

Inferno III 1–9

‹Durch mich geht man hinein zur Stadt der Trauer, 
Durch mich geht man hinein zum ewigen Schmerze, 
Durch mich geht man zu dem verlornen Volke (…) 
Lasst jede Hoff nung, wenn Ihr eingetreten.›

Hermann Gmelin Kapitel 1Überall Dante

Auf dem Gebiet der Europäischen Union sind heute viele Versionen 
von Ein- und Zwei-Euro-Münzen im Umlauf. Denn jedes Land hatte 

bei der Einführung die Möglichkeit, ein nationales Symbol oder Porträt 
seiner Wahl auf  deren Rückseiten einzuprägen. Deutschland entschied 
sich für den Adler; die Franzosen bildeten in einem Hexagon den Frei-
heitsbaum umrahmt von der Inschrift Liberté – Égalité – Fraternité ab; die 
Griechen wählten die Prinzessin Europa, wie sie von Zeus auf  dem Stier 
aus Phönizien entführt wird. Auf  den belgischen und spanischen Geld-
stücken prangt ganz traditionell das Bildnis des jeweiligen Königs. In Ita-
lien entschied man sich dagegen, und zwar bei der Münze mit dem höch-
sten Wert, für einen Dichter – Cervantes schaff te es in Spanien nur auf  die 
Cents. Auf  den italienischen Zwei-Euro-Münzen ist Dante Alighieris 
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strenges, abgemagertes, lorbeerumkränztes Gesicht mit der scharfen 
 Adlernase zu erkennen. In dieser Form gleitet der große Zeitgenosse vom 
Ende des italienischen Mittelalters inzwischen durch Tausende von Hän-
den und steckt in Millionen von Hosen- und Handtaschen. Wer immer die 
europäische Währung verwendet, trägt irgendwann einmal einen Dante 
mit sich herum. Erstaunlich daran ist zudem, dass die italienischen Münz-
meister off enbar meinten, das markante Profi l werde auch außerhalb der 
Landesgrenzen als das Dante Alighieris identifi ziert. Kein Namenszug 
hilft dem neugierigen Betrachter. Ist Dante in Europa tatsächlich derart 
bekannt? Oder handelt es sich um einen Fall nationaler Selbstüberschät-
zung der eigenen Kultur?

Etlichen Bürgern außerhalb Italiens ist der frühe fl orentiner National-
dichter dem Aussehen und Namen nach in der Tat irgendwie vertraut. Ist 
es eine Folge des Tourismus, der nach dem Zweiten Weltkrieg und vor Be-
ginn der Fernreisen nach Asien immer wieder Menschenströme aus dem 
Norden ans Mittelmeer, an die italienischen Strände lockte? An fast jedem 
Ort stößt man südlich der Alpen auf  eine nach ihm benannte Straße oder 
einen Platz. Zudem ragt in den vielbesuchten Städten Florenz, Ravenna 
und  Verona eine imposante, überdimensionale Statue an recht zentraler 
Stelle in den Himmel. Zumeist zeigt sie ein fi nster entschlossenes Gesicht, 
eine Denkermiene, der Körper ist in einen langen Umhang gehüllt. Im 
Vergleich zu Giuseppe Garibaldi, dem Kämpfer für die Vereinigung Ita-
liens im 19. Jahrhundert, der – wie auf  zahllosen Gedenktafeln zu lesen 
ist – in vielen Häusern des Landes übernachtet und gelegentlich auch 
 einen  legendären Ausspruch getan hat, taucht Dante im italienischen 
Stadtbild allerdings nur sporadisch auf. Seine Aufenthaltsorte in seiner Hei-
matstadt Florenz und im italienischen Exil sind kaum dokumentiert.

Vielleicht sollte man den Grund für seine Bekanntheit außerhalb Ita-
liens besser in der Diaspora suchen, in der viele Italiener seit Jahrhunder-
ten leben. Die süditalienischen Gastarbeiterfamilien, die in den fünfziger 
Jahren nach Deutschland gerufen wurden, brachten indes kaum einen 
Dante mit. Von den Immigranten, die es seit dem 19. Jahrhundert nach 
Frankreich, in die Vereinigten Staaten und nach Südamerika trieb, ist 
ebenfalls nicht anzunehmen, dass sie eine Divina Commedia im Gepäck 
hatten. Die meisten von ihnen gehörten zu den Ärmsten der Armen und 
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hatten oft nur ein Bündel Wäsche bei sich. Viele konnten kaum lesen und 
schreiben. Aus den Erinnerungen von Italo-Amerikanern wissen wir zu-
dem, dass gerade die erste Generation, von wenigen Ausnahmen abge-
sehen, nach ihrer Ankunft in den USA nichts von der eigenen Kultur mehr 
hören wollte. Erst ihre in Amerika aufgewachsenen Kinder und Kindes-
kinder, die nicht weniger als sie selbst unter der sozialen Diskriminierung 
litten, besannen sich auf  ihre Wurzeln.

Warum aber führte sie ihre Suche nach einer kulturellen Identität aus-
gerechnet zu Dante und nicht zu Francesco Petrarca oder Giovanni Boc-
caccio oder auch zu den ebenfalls weltberühmten bildenden Künstlern 
Michelangelo Buonarroti und Leonardo da Vinci? Genoss Dante in ihrer 
neuen Heimat größeres Ansehen? Erschien ihnen dessen weithin unbe-
strittener Ruhm als bestes Gegenmittel gegen die Geringschätzung, die 
italienische Immigranten in den Gastländern erfuhren? Jedenfalls kommt 
es selten vor, dass eine Taverne, eine Eisdiele oder ein Restaurant außer-
halb Italiens nach Petrarca oder Boccaccio benannt wird. Ein Café Dante 
oder eine Trattoria Dante doch schon, in München fi ndet sich sogar ein 
Freibad dieses Namens. Auch Straßen werden in Städten außerhalb Ita-
liens nach ihm benannt. Im Süden Brasiliens gibt es einen großen Platz, 
der in den 1920er Jahren im Zentrum von Caxias do Sul entstand. Der 
Anstoß zu der Praça Dante Alighieri, die mit einer Büste des Dichters ver-
sehen ist, ging von der dort ansässigen italienischen Gemeinde aus, aber 
die Stadt, in der ja nicht nur Italiener wohnten, gab eben ihr Placet.

Selbst wenn man annimmt, Italiener trügen ihren Dante im Blut oder, 
wie man heute sagt, in den Genen: Wer ein Restaurant oder ein Café in 
einem fremden Land eröff net und es nach Dante nennt, der wird nicht 
nur an den eigenen Nationalstolz denken. Er setzt darauf, dass der Name 
bei anderen eine Saite zum Schwingen bringt. Wer sich in den Vereinigten 
Staaten darauf  beruft, aus dem Land Dantes zu stammen, oder in Frank-
reich von sich sagt, er spreche die Sprache Dantes, der rechnet fest damit, 
dass sein Gegenüber weiß, von wem die Rede ist. Dante ist eine Art kultu-
relles Kapital, das erstaunlicherweise auch in anderen Ländern zu Buche 
schlägt. Das Gegenüber muss deshalb keineswegs einer gebildeten Schicht 
angehören, deren Vertreter auf  dem humanistischen Gymnasium lernten, 
Dante neben dem jüngeren Lyriker Francesco Petrarca und dem Novellen-
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erzähler Giovanni Boccaccio zu den drei Kronen der italienischen Litera-
tur zu zählen und als festen Bestandteil des westlichen Literaturkanons zu 
bewundern. Dante ist Akademikern nicht vorbehalten.

Nur von wenigen Persönlichkeiten der europäisch-westlichen Ge-
schichte kann man sagen, dass mit der Nennung ihres Namens eigentlich 
alles gesagt ist. Von dem Griechen Demosthenes wird im 19. Jahrhundert 
kolportiert, eine Frau habe einfach seinen Namen ausgesprochen, als 
wäre damit alles gesagt. Ähnlich selbstredend sind noch heute die Namen 
von Caesar und Napoleon, die weit über die Grenzen Europas hinaus – 
dank ihrer Armeen – bekannt sind. Verwunderlich ist es hingegen, wenn 
dies Schicksal ausgerechnet einem Dichter zuteil wird, der mit seiner 
Muttersprache arbeitet und ein hochkomplexes gereimtes Poem verfasst, 
wie das bei Dante der Fall ist. Davon zeugt etwa eine Geschichte, die 1884 
in der osmanischen Zeitschrift Envâr-i Zekâ (Lichter der Intelligenz oder 
Lichter des Verstandes) abgedruckt wurde. Nach dem Tod des berühm-
ten italienischen Poeten hätten sich alle Dichter – wer das war, wird nicht 
präzisiert, osmanische und arabische werden darunter gewesen sein  – 
versammelt, um ihm ein Grabmal zu errichten. Jeder machte einen Vor-
schlag. Da man sich auf  keine Inschrift einigen konnte, entschieden sich 
die Dichter zuletzt einstimmig dafür, ein einziges Wort ihm zu Ehren auf  
dem Grab anzubringen: Dante. Mehr war off enbar nicht nötig.

Heute nimmt an der anhaltenden Verbreitung Dantes die Pop- und 
Werbe-Kultur regen Anteil. Wenn in Italien mit Dante für das Toiletten-
papier Regina Reklame gemacht wird, wird das vielleicht nicht viele erstau-
nen. Kurios ist hingegen, wenn ein Tattoo-Studio in Polen auf  Facebook 
2017 mit dem muskulösen Arm eines Mannes für sich warb, auf  dem in 
 gotischen Lettern der letzte Vers der Inschrift auf  Dantes Höllentor im Ori-
ginal eintätowiert war: «Lasciate ogni speranza voi ch’entrate». Die Klientel 
des Studios wird kaum aus Dante-Gelehrten bestanden haben. Kurios ist 
zudem, wenn die Göttliche Komödie durch die Manga des japanischen Zeich-
ners Gō Nagai geistert. Setzte er darauf, dass seine Leser den Namen Dante 
in Japan kannten? Oder gab er nur seiner persönlichen Begeisterung für die 
Illustrationen Gustave Dorés nach? Schon als Kind habe er sich, wie er 2013 
der Zeitung La Repubblica verriet, an den Bildern in einer Ausgabe der Gött-
lichen Komödie im Elternhaus nicht sattsehen können.
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Ebenso setzt die amerikanische Unterhaltungsindustrie auf  die Zug-
kraft Dantes. 2010 kam ein von Visceral Games entwickeltes Computer-
spiel mit dem Titel Dante’s Inferno auf  den Markt. Drei Jahre später trug 
die vierte Folge von Dan Browns Thriller-Serie um Professor Robert 
Langdon den Titel Inferno. Mit Dantes Höllenbeschreibung haben Roman 
und Verfi lmung allerdings nur peripher zu tun. Dantes (vermeintliche) 
Totenmaske, die in den Florentiner Uffi  zien auf bewahrt wird, und der 
Höllenaufriss aus der Feder Sandro Botticellis liefern ein paar Clues. Ähn-
lich wie in David Finchers Kinofi lm Se7en von 1995 oder in Matthew Pearls 
Bestseller The Dante Club von 2004 ist Dante bei Dan Brown der Schlüssel, 
um einem perfi den Mörder – bei Letzterem ist es ein Mann, der durch das 
Entfachen einer tödlichen Epidemie das Problem der Überbevölkerung 
lösen will – auf  die Schliche zu kommen. Jeweils durchsetzt ein Verbrecher 
seine grauenvollen Mordpläne mit Dante-Anspielungen, so dass die über-
forderte Polizei einen oder gleich mehrere Dante-Kenner herbeiholen 
musste.

Natürlich überkommt wohl nicht nur Dantisten (so nennen sich die-
jenigen, die sich wissenschaftlich mit Dantes Werk befassen) ein verzwei-
feltes Lachen, wenn er oder sie auf  die Frage, wer Dante ist, heute die 
Antwort erhält: eine Figur aus der Action-Videospiel-Reihe des japanischen 
Entwicklers Capcom, deren erste Folge 2001 herauskam. Von den Gefüh-
len und Gedanken, die einen beschleichen, wenn man hört: ein Joghurt 
aus der Reihe Danone, ganz zu schweigen. Angesichts des tiefgreifenden 
Wandels, den wir heute selbst an Universitäten erleben, scheint es mir in-
des kaum noch angebracht, mit Hochmut oder Achselzucken auf  die Aus-
wüchse des populären Dante-Kults zu reagieren oder gar sie zu ignorieren. 
Denn es ist dieser Pop-Dante, der noch junge Menschen für das Studium 
der italienischen Literatur begeistern kann. In England und Amerika sind 
die ursprünglich fl orierenden Lehrstühle für Kultur der Renaissance inzwi-
schen gestrichen oder eben – wegen der Nachfrage von Studenten – in Pro-
fessuren für Dante Studies umgewidmet worden. Als gäbe es in Italien nur 
Dante?! Und in Deutschland könnte er vielleicht das Wunder vollbringen, 
der vielerorts von der Streichung bedrohten Italianistik einen kurzen Auf-
schub zu verschaff en.

Dass die Breitenwirkung manches literarischen Werks in keinem Ver-
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hältnis zur Zahl seiner wirklichen Leser steht und meist mit einer Ent-
stellung oder Ausdünnung des Originals einhergeht, hat Hans Magnus 
Enzensberger in dem Vortragsmanuskript «Die Nebenwirkungen kennt 
nur der Apotheker» am Beispiel Franz Kafkas vorgeführt. Wenngleich die 
Verkaufszahlen von Kafkas Büchern vergleichsweise gering waren, sei sein 
Werk, in verdünnter Form, großen Teilen der Gesellschaft, nicht nur im 
deutschsprachigen Raum, rasch ein Begriff  geworden. Davon zeuge die 
Verbreitung des Wortes «kafkaesk», das jeder selbstverständlich im Munde 
führe, ohne darum eine Erzählung des Autors gelesen zu haben. Ähn-
liches triff t seit Ende des 18. Jahrhunderts auf  die Rezeption Dantes zu. 
Eine dicke, meist illustrierte Ausgabe der Göttlichen Komödie ziert so man-
chen Bücherschrank, oft ohne Lesespuren aufzuweisen. Das gilt grosso 
modo selbst für Dantes Heimatland, in dem seit über hundert Jahren die-
selbe Auswahl von Gesängen an Schulen durchgenommen wird. Ohne 
Zweifel hat das letztlich kaum gelesene Werk jedoch deutliche Spuren in 
allen westlichen Gesellschaften hinterlassen. Indiz dafür ist das im 19. Jahr-
hundert aufgekommene Wort «dantesk» – mit der englischen Variante 
«dantean». Assoziiert werden damit vor allem höllische Szenarien, ge-
legentlich dramatische Szenen, in denen sich ein Einzelner inmitten einer 
wütenden Menge befi ndet, manchmal sogar eine paradiesische Stimmung. 
Der Dichter Derek Walcott nannte in einem Gespräch einmal das beson-
dere Sonnenlicht am Nachmittag in der Karibik dantesk. Welche Bedeu-
tung es auch immer annimmt, das Adjektiv belegt Dantes Verwurzelung 
in unserer Kultur. Insofern hatten die italienischen Euromünzmeister 
recht: Sein Porträt kommt ohne Namenszug aus.
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kapitel 2

Was von der Komödie übrigbleibt

Kapitel 2Was von der Komödie übrigbleibt

Nel suo profondo vidi che s’interna, 
legato con amore in un volume, 
ciò che per l’universo si squaderna

Paradiso XXXIII 85–87

In seiner Tiefe sah ich, wie sich einet, 
Verbunden in ein einz’ges Buch mit Liebe, 
Was auf  des Weltalls Blättern sich zerstreuet

Philalethes

Wenn es nach Voltaire und anderen Richtern des guten (klassischen) 
Geschmacks im 18. Jahrhundert gegangen wäre, dann wäre der 

größte Teil der Divina Commedia im Papierkorb gelandet. Voltaires wieder-
holte Attacken auf  Dante fi nden sich eingearbeitet in einen Eintrag seines 
Dictionnaire philosophique, des kleineren Konkurrenten zu Denis Diderots 
großer Encyclopédie. Unter dem Titel «Le Dante» – eine Bezeichnung, die 
im Französischen bis Ende des 19. Jahrhunderts üblich war – wendet sich 
Voltaire an Leser, an deren Ohr der Ruhm des Dichters, den die Italiener 
als göttlich verherrlichten, gedrungen war. Allenfalls, so heißt es in gut 
auf klärerischer Tradition, handle es sich dabei um eine mysteriöse Gott-
heit, deren Orakel niemand so recht verstehe. Denn von Anfang an habe 
die Komödie ausgelegt und kommentiert werden müssen und sei darüber 
bloß noch unverständlicher geworden. Das Geheimnis von Dantes anhal-
tendem Ruhm, an dem nicht einmal Voltaire rüttelt, liege woanders. Zu-
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träglich sei ihm zweifelsohne gewesen, dass das Werk fast nicht gelesen 
wurde. Rund zwei Dutzend Eigenheiten («une vingtaine de traits») des 
Poems hätten sich Lesern unvergesslich eingeprägt und der Mühe ent-
hoben, sich den großen Rest anzuschauen, den Voltaire unter der Rubrik 
christlicher Obskurantismus oder absurder Aberglaube subsumiert.

Voltaires frotzelnder Wörterbucheintrag, an dessen Ungenauigkeiten 
und Fehlern Dante-Forscher bis heute mäkeln (ein französischer Heraus-
geber fühlte sich 1878 bemüßigt, eine Fußnote anzufügen, man dürfe die-
sen Artikel Voltaires nicht ernst nehmen), ist durchaus erhellend. Der 
Ruhm Dantes stand und steht in keinem Verhältnis zur Lektüre oder 
Kenntnis seines Meisterwerks. Damit ist nicht nur gemeint, dass sich die 
erste Cantica – das Inferno – sehr viel größerer Aufmerksamkeit als die 
beiden anderen erfreut. Übrigens war das ganz im Sinne des Dichters, der 
zu Beginn des Paradieses denjenigen unter seinen Lesern empfi ehlt, nicht 
weiterzulesen, die nicht das Brot der Engel aßen, sprich: Theologie stu-
dierten, und das waren bei weitem die meisten. Vielmehr geht es gerade 
auch um die zahlreichen philosophischen und theologischen Einlassun-
gen, die über alle 100 Gesänge der Komödie verstreut sind und mit denen 
sich auch Fans schwertun; nur hört sich bei Letzteren das Problem anders 
an. Bestimmte Passagen seien so grandios, dass man getrost den ganzen 
anderen theologischen Humbug in Kauf  nehme. Der französische Dich-
ter André Chenier, der 1794 unter der Guillotine endete, vergab Dante all 
seine ‹Absurditäten› für Ugolinos ergreifenden Monolog über sein grau-
sames Ende im Pisaner Hungerturm. Gut hundert Jahre danach plädierte 
der italienische Philosoph Benedetto Croce dafür, den unerträglichen 
‹theologischen Roman› von der großartigen Poesie der Komödie abzutren-
nen, wenn nicht wegzuwerfen. Auf  solche Formulierungen spielte später 
der Semiotiker und Romancier Umberto Eco an, wenn er polemisch er-
klärte, kein Hahn krähte nach dem berühmten ersten Vers der Komödie, 
wenn auf  ihn nicht der ganze Rest des Werks gefolgt wäre.

Voltaire hebt zu Recht hervor, dass letztlich wenige Einzelheiten aus 
der Komödie ins kollektive Gedächtnis eindrangen. Nur zu gerne hätte 
man gewusst, welche er dazuzählte. Wenn man auf  die Geschichte der 
Rezeption blickt – in welchem Land und welcher Zeit auch immer –, ge-
winnt man rasch den Eindruck, alles drehe es sich immer wieder um die-
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selben Gesänge oder Passagen daraus. Kaum ein Leser konnte und kann 
sich der Faszination entziehen, die von Dantes Begegnungen mit Francesca 
da Rimini oder Ugolino ausgehen. Immer wieder sind diese gemalt, vertont 
oder zum Theaterstück ausgearbeitet worden. Im England des 18. Jahr-
hunderts war es Sir Joshua Reynolds’ Gemälde von Ugolino und dessen 
Kindern, das das längst erloschene Interesse an Dante wiederauffl  ammen 
ließ. Übersetzer beginnen gerne mit diesen beiden Gesängen, zu denen 
sie noch den Eröff nungsgesang fügen. Der irische Dichter Seamus Hea-
ney zum Beispiel fi ng bei Ugolino Feuer und entschloss sich darauf hin, 
seine Übertragung noch etwas fortzusetzen. Solches Probe-Übersetzen 
konnte natürlich auch das Gegenteil bewirken. Nach dem Fehlschlag 
mehrerer Versuche erklärte Voltaire apodiktisch, die Göttliche Komödie sei 
unübersetzbar – womit er wiederum den Ehrgeiz seines Ziehsohns, Riva-
rol, anstachelte, dessen Übersetzung des Inferno 1785 in Frankreich die 
Dante-Mode anstieß. Um 1900 waren es abermals diese drei Gesänge, die 
zuerst ins Japanische und Chinesische übersetzt wurden. Das hatte auch 
praktische Gründe: Die Übersetzung des ganzen Werks wäre zu zeit-
raubend gewesen und hätte ein zu hohes verlegerisches Risiko bedeutet. 
Wie etwa hundert Jahre zuvor in Europa servierte man in Fernost ein 
 «antipasto», das Appetit machen sollte – den Übersetzern wie dem Publi-
kum.

Bei den Rosinen, die sich Leser seit Jahrhunderten aus der Komödie 
 herauspicken, handelt es sich oft um Passagen, in denen einzelne Seelen 
dem vorbeiziehenden Pilger Dante einen ganz zentralen Moment ihres 
Lebens anvertrauen. Francesca da Rimini erzählt, wie sie dem Begehren 
ihres Schwagers Paolo nachgab. Graf  Ugolino unterbricht sein grausiges 
Mahl – er nagt am kaum behaarten Hinterkopf  seines Erzfeindes, des 
 Bischofs Ruggiero –, um Dante von seinen fürchterlichen letzten Tagen 
zu erzählen: Zusammen mit seinen Kindern starb er den Hungertod und 
verging sich womöglich an deren Leibern. Wie kein anderer vermochte 
Dante, so beschrieb es einmal in ebenso knappen Worten der argenti-
nische Autor Jorge Luis Borges, mit ganz wenigen, kraftvollen Strichen 
ein Schicksal zu vergegenwärtigen und uns einen Menschen in seiner 
Größe, Leidenschaft und Qual nahezubringen. Anders als eine Antigone, 
ein Hamlet oder Don Quixote, eine Madame Bovary, die jeweils ein ganzes 
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Drama oder einen Roman ausfüllen, anders als Adam und Eva, die im-
merhin das zweite und dritte Kapitel der Schöpfungsgeschichte für sich in 
Anspruch nehmen, reichen einigen Sündern Dantes wenige Terzinen, um 
sich einen Platz im Pantheon der großen Gestalten der Weltliteratur zu 
erobern. Beruhte der Erfolg der Göttlichen Komödie also auf  diesen außer-
gewöhnlichen Charakteren  – ungefähr einem Dutzend von etwa 500 
 namentlich erwähnten Figuren?

Zu den zwei Dutzend Eigenheiten, die den Erfolg Dantes ausmachen, 
zählt Voltaire noch eine Reihe von Versen, die so glücklich und naiv seien, 
dass sie seit 400 Jahren nicht gealtert seien und auch nie veralten würden: 
«Mais il y a des vers si heureux et si naïfs qu’ils n’ont point vieilli depuis 
quatre cents ans, et qu’ils ne vieilliront jamais.» Daraus spricht die auf-
richtige Bewunderung eines Autors, der selbst mit Versdichtungen be-
gann. Seine Beobachtung triff t allerdings auch insofern ins Schwarze, als 
sich einzelne Verse der Komödie aus dem Zusammenhang herauslösten 
und in andere europäische Sprachen aufgenommen wurden. Zuallererst 
lagerten sie sich im Italienischen ab in Form von geläufi gen idioma-
tischen Redensarten. Darin ist die Komödie der Bibelübersetzung Martin 
Luthers vergleichbar, deren Wendungen Teil der deutschen Sprache wur-
den. Spätestens seit dem 19. Jahrhundert lässt sich nachweisen, dass ein-
zelne Formulierungen und Verse Dantes auch außerhalb Italiens sprach-
liches Gemeingut geworden waren.

Für Deutschland listete Georg Büchmann 1864 in den Gefl ügelten Wor-
ten an oberster Stelle unter den fremdsprachigen Entlehnungen ein paar 
Dante-Verse auf. Petrarcas Verse schaff ten es dagegen nicht in die Samm-
lung, obwohl die Strömung des Petrarkismus überall in Europa der Lyrik 
ihren Stempel aufgedrückt hatte. Unter den Gefl ügelten Worten rangieren 
nicht Zitate, die einmal als Motto einem Buch oder Aufsatz voraus-
geschickt wurden. Sie mussten mit einer gewissen Regelmäßigkeit wieder-
kehren; oder wie es Büchmann sagt: «Ein gefl ügeltes Wort ist ein in weite-
ren Kreisen dauernd angeführter Ausspruch, Ausdruck oder Name, 
gleichviel welcher Sprache, dessen historischer Urheber oder dessen lite-
rarischer Ursprung nachweisbar ist.» Dante-Verse mussten also in Unter-
haltungen kursiert sein, bevor sie dem Bildungsgepäck zugeschlagen wer-
den konnten, mit dem große Teile des deutschen Bürgertums – oft ohne 
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mehr als diese paar Verse und vielleicht den Titel der Göttlichen Komödie zu 
kennen – ihre Konversationen würzten. Die Zitate gehörten zum Code, 
über den sich ein Kreis oder eben auch die bürgerliche Schicht in Deutsch-
land defi nierte und man einander als Mitglieder derselben Gemeinschaft 
erkannte. Die Zitate, mal im Original, mal in Übersetzung, mussten da-
rum nicht weihevoll oder ehrerbietig in die eigene Rede plaziert werden; 
ein Augenzwinkern konnte sie begleiten. Manchmal fi el das Gegenüber 
ins Zitieren ein. Vergleichbar sind die «Gefl ügelten Worte» des 19. Jahr-
hunderts heutigen Werbeslogans oder witzigen Formulierungen wie 
 «Nobody is perfect», die wir aus Spielfi lmen übernehmen.

Vier Zitate von Dante sind in Büchmanns Sammlung eingegangen. 
Aus dem fünften Gesang, dem Dialog zwischen dem Pilger Dante und 
Francesca da Rimini, stammt Nessun magg ior dolor che ricordarsi / nel tempo 
felice della miseria (Kein größerer Schmerz, als sich im Elend an glückliche 
Zeiten zu erinnern). Damit wird der schmerzhafte Rückblick auf  das kurze 
Liebesglück eingeleitet, auf  das das – ewige – Elend folgte. Romantiker 
wie Alfred de Musset oder Lamartine griff en die Verse scharf  an, da ihnen 
die Erinnerung an frohe Zeiten im Unglück das größte Glück bedeutete; 
aber selbst sie gaben deshalb das gefl ügelte Wort nicht auf. Bis heute ist 
der Vers Lasciate ogni speranza voi ch’entrate im Umlauf, mit dem bei Dante 
eine längere Inschrift auf  dem Tor zum Inferno endet, die über Herkunft, 
Entstehungsdatum und Aufgabe des Eingangs Auskunft gibt. Er steht auf  
dem Cover eines wissenschaftlichen Buchs über Widerstandsformen in 
sogenannten totalen Organisationen; Musikbands werben damit, bezeich-
nenderweise unter dem Label «Nightmare Recordings». In dem japa-
nischen Manga und Anime Seinto Seiya ist der ins Griechische übersetzte 
Vers auf  einem römischen Bogen eingemeißelt. Und noch heute versteckt 
mancher sein Gefühl der Ohnmacht, seine Verzweifl ung über öff entliche 
Ämter, undurchsichtige Verfahren, über Regierungen, das Schulwesen 
oder die Universität hinter diesem Bildungszitat. Damit ist alles gesagt und 
zugleich innerlich Distanz gewonnen. Vielleicht erntet man sogar einen 
kleinen Lacher.

In Gustave Flauberts Dictionnaire des idées reçues («Wörterbuch der ge-
meinen Phrasen») fand hingegen weder Dante noch ein Vers aus der Komö-
die Eingang, was nicht generell gegen eine Verwendung in französischen 
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Konversationen spricht. In England wiederum gibt es schon im frühen 
19. Jahrhundert Anzeichen dafür, dass Dante zum Gegenstand von Salon-
gesprächen wurde und man seine Verse gelegentlich zitierte. In der zwei-
ten Hälfte des 19. Jahrhunderts nahm sich Maria Rossetti, die Schwester des 
Präraff aeliten Dante Gabriel Rossetti, sogar in ihrer Einführung ins Werk 
Dantes vor, ihn zu einem «topic of  conversation» für alle zu machen. Von 
Beispielen dafür, wie Dante-Verse in die Alltagssprache eingingen, sind 
 zudem jenseits des Atlantiks die Briefe voll, die der Kreis um die Familie 
Longfellow in Boston wechselte. Off enbar war dieser Usus keineswegs 
idiosynkratisch; Dante-Zitate waren in der gehobenen Gesellschaft von 
Neuengland gang und gäbe.

Folgt man Voltaires Eintrag weiter, liegt ein Grund für den anhalten-
den Ruhm Dantes in dem für das Poem bezeichnenden Mischmasch aus 
großen Namen sowie politisch und religiös brisanten Themen. Die Komö-
die machte von sich reden aufgrund ihrer harschen Kritik an der Kirche, an 
den allzu weltlich lebenden und regierenden Päpsten, von denen einige im 
Inferno – mit den Füßen nach oben übrigens – staken. Immer wieder spra-
chen Dantes Attacken gegen Gier und Korruption, weil sie den Ruin eines 
Gemeinwesens und Bürgerkrieg nach sich zögen, Menschen aus dem Her-
zen. Lange ist Dante als Autorität erst in monarchisch-politischen, etwa in 
kaiserlichen Kanzleien, später in kirchenreformatorischen Diskussionen 
besonders von Protestanten angeführt worden, auch wenn die Abspal-
tung von der katholischen Kirche ihm selbst zuwider gewesen wäre. Seine 
Kirchenpolemiken waren schon zu Lebzeiten nicht neu, gleichwohl hält 
man gerne ihn und nicht andere namhafte, ähnlich denkende Philosophen 
oder Theologen für den Ideengeber. Nicht einmal Voltaires Spott, die In-
quisition habe für Dantes Satiren nur ein müdes Lächeln übriggehabt, ist 
von der Hand zu weisen. Das politische Traktat über das Kaiserreich – die 
Monarchia – ist zwar verbrannt und auf  den Index der verbotenen Bücher 
gesetzt worden, aber die Göttliche Komödie kam ungeschoren davon.

Wenn sich all diese Elemente und Fragmente  – Voltaires rund zwei 
Dutzend – letztlich jedoch nicht aus dem großen Rest von Dantes Werk 
herauslösten, dann gibt der Eintrag Voltaires auch hierüber ersten Auf-
schluss. Der Artikel besteht größtenteils aus einer  – spekulativen und 
fehlerhaften  – Biographie. Hinter den Formulierungen, Themen und 
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Charakteren, die sich dem Publikum in Europa eingeprägt hatten, steckt 
für Voltaire die ebenso streitbare wie überragende Figur des Poeta. Als 
 aktiver und aufmerksamer Beobachter seiner Zeit sowie als Dichter war 
dieser das Zentrum, von dem alles seinen Ausgang nahm und auf  das alles 
bezogen blieb. Er gab allem seinen unverkennbaren Stempel. In Voltaires 
Artikel «Le Dante» überschneiden sich der überlieferte Mythos des Poeten 
schlechthin, dem die italienische Renaissance neben Homer einen Ehren-
platz auf  dem Parnass zugewiesen hatte, und die Vorstellung vom Autor, 
wie sie sich nach Michel Foucault im 17. und 18. Jahrhundert bildete. Schon 
für Voltaire klang in jedem Wort und Satz Dantes ganz eigene Stimme, 
überall schlug sich die Lebenserfahrung des Dichters nieder. Schon bei 
Voltaire zeichnet sich Dante als der einzige selbstherrliche Ursprung eines 
großen enzyklopädischen Werkes ab – ein Eindruck, an dem die Selbst-
darstellung des Dichters starken Anteil hat.

Erst nach dem Abklingen der dominierenden klassizistischen Poetik, 
der Voltaire verhaftet war, wird sich zu dieser sublimen Gestalt des neu-
zeitlichen Autors Dante die Bewunderung für die Komödie als grandioses 
unnachahmliches Kunstwerk gesellen, das gerne mit einer gotischen, in 
die Höhe strebenden Kathedrale verglichen wird. Obgleich sich viele 
 Leser aus der Komödie de facto wie aus einem Steinbruch bedienen, aus 
dem sie kleinere oder größere Brocken heraustragen und eigenwillig wei-
terverarbeiten, setzt sich im 19. Jahrhundert die Vorstellung von der Komö-
die als Sinnbild des in sich geschlossenen Werkes par excellence durch, in 
dem jedes Detail seinen Platz in einem bedeutungsvollen, hierarchisierten 
und harmonischen Gesamtzusammenhang hat. Unter dem Namen Dan-
tes fi nden beide Tendenzen zueinander, die bisweilen mutwillige Frag-
mentarisierung und der Kult um das vollkommene Kunstwerk.

_________________________________________
Mehr Informationen zu diesem und vielen weiteren
Büchern aus dem Verlag C.H.Beck finden Sie unter:
www.chbeck.de

https://www.chbeck.de/31845218
https://www.chbeck.de



